Francisco Brines, conciencia y sensualidad en el mundo poético

A los poetas auténticos puedes descifrarlos en un puñado de versos propios por los que es posible con­cretar su asunto en la vida. Francisco Brines es uno de ellos. Bastarían unos pocos poemas para tener conscien­cia no sólo del poeta entero que es, sino del sabio que ha sido, del hombre sin pri­sa en la escritura, del clásico a conciencia, del hedonista entre naranjos en el refugio íntimo del pueblo en que na­ció, Oliva (Valencia), y donde ha muerto a los 89 años. En­tre las palmeras y el mar. El poeta valenciano, académico y último Premio Cervantes fallece a los 89 años en su casa de Oliva, junto al paisa­je de su infancia, después de una existencia dedicada a la escritura, el hedonismo y la amistad

Nació en 1932. Pasó par­te de la Guerra Civil entre Marsella y San Sebastián. Al regresar, aún niño, a su tierra natal, la familia se ins­taló en la casa que llamaron Elca y aquel fue el paraíso de infancia donde empezó de nuevo todo. Donde su idea del mundo tomó impulso y se fue haciendo cargo de una prematura idea de belleza, de afirmación y de un precoz sentido de pérdida. En la úl­tima entrevista concedida a El Mundo en noviembre de 2020, días después de la con­cesión del Premio Cervantes, decía: “Casi siempre he escri­to desde ese sentimiento de pérdida. Y la pérdida tiene unos valores por sí misma. La respuesta de la poesía tiene ambas facetas: gracia y pérdi­da. Por lo tanto, en ella está lo positivo y lo negativo. Pero lo negativo en un poeta puede ser, incluso, gran poesía”.

Es importante saber del lugar vibrátil donde Brines se echó al camino para en­tender que la luz de su poesía resbala exactamente desde ahí, desde el desorden ele­gante de la luz que arde en todas direcciones y el meti­culoso perfume del azahar cuando la piel del aire se ex­hibe encendida. Francisco Brines comenzó en la poesía cuando aún era un estudian­te de Derecho entre Deusto, Valencia y Salamanca. Un poco antes de pasar a Madrid a estudiar Filosofía y Letras.

Para entonces ya estaba dando vueltas a los prime­ros poemas de lo que sería el primer libro, “Las brasas” (Premio Adonáis en 1959). Lo publicó a los 28 años. Inclu­so tarde para un poeta joven. Traía un vago rumor de Cer­nuda atravesándolo todo. Y fue la afirmación de un poeta distinto que perfilaba ya un gusto por la sensualidad, por lo sensorial y a la vez con un precoz timbre elegíaco que sería seña y norma de toda su escritura. Porque la poesía de Brines no cambió demasiado y, sin embargo, no ha dejado de ser (de otro modo) distin­ta. Hijo de terratenientes adi­nerados, como Lorca, tras­ladó su residencia a Madrid y fue vecino del poeta José Manuel Caballero Bonald. Aquí, en la ciudad, encontró más amigos, más placeres, más libros y la noche. “Y en­tro así, cristalino en la honda noche/ que ha de darme más vida”. Perteneció a la nómina canónica de la hoy casi ex­tinta Generación del 50. Una promoción poética compacta en la amistad y dispar en la poesía. En medio de aquella tribu Brines tuvo algo de gato solo. Y el valor suficiente o la temeridad necesaria para hacer de su escritura lo otro, lo que nada tiene que ver con lo generacional. Eso sucedió con casi todos ellos, en ver­dad.

El erotismo es otro de los puntos de amarre de la poe­sía del autor de “Palabras a la oscuridad” (1966). “Acerco tu rostro hasta mi boca, y quie­ro que/ mi vida y tu historia concluyan bruscamente”. Un erotismo con mucho de furtivo, con momentos de delicadeza y otros de una gozada sordidez (vivida como otro esplendor) que es complementaria y es también contradictora. Pues entre la meditación y la lujuria sucede Brines. Y de ahí salen algunos de sus libros, espaciados en el tiempo por años. A veces muchos años. Aún no, de 1971. “Insistencias en Luz­bel”, de 1977. “El otoño de las rosas”, de 1986 (Premio Na­cional de Poesía). La última costa, de 1995 (un título otra vez de despedida). Y en 2020, en la antología “Desde Elca”, siete poemas inéditos de un conjunto en el que lleva tra­bajando, con demora, desde hace dos décadas. 

Sobre él decía a este pe­riódico hace unos meses: “Es un libro del que ya conozco poemas y estoy de acuerdo con ellos. Cuando el poeta escribe un poema y sabe que pertenece plenamente a él se puede dar por satisfechísimo. Y yo me lo he dado en algunos de los poemas que he escrito en los últimos años. Pero ese libro todavía está para termi­nar. Y cuando algún día se publique, entonces sí, podré decir que mi obra ha termi­nado definitivamente”.s