Cuando el chamamé decide empezar

Hubo un momento el viernes, durante la mañana lluviosa y espesa de Corrientes, en que la duda se volvió conversación pública. El agua caía sin tregua, el centro anegado, los barrios complicados, el tránsito alterado y la sensación de que, tal vez, la fiesta más querida del calendario correntino iba a tener que esperar. No era una sospecha menor: la ciudad estaba atravesada por la urgencia y por la imagen cotidiana de vecinos sacando agua de sus casas, esquivando charcos que ya no lo eran, sino pequeñas lagunas urbanas.

En ese contexto, la pregunta fue inevitable y legítima: ¿se hace o no se hace?

Y junto a ella apareció otra, más profunda y más incómoda: ¿corresponde festejar cuando hay gente atravesando una situación tan difícil?

Las redes sociales amplificaron esas voces. Hubo pedidos de suspensión, llamados a la solidaridad, reclamos que pedían al menos una postergación simbólica. También se reavivaron críticas previas, las que ya venían sonando días antes por la grilla artística, por la presencia de artistas invitados y sus costos y por decisiones de programación que no terminaron de convencer a todos. El clima previo a la inauguración estuvo lejos de ser festivo. Fue, más bien, tenso, cargado de expectativas, cuestionamientos y miradas cruzadas.

Sin embargo, mientras el agua seguía marcando su pulso, otro movimiento se activaba en silencio y a contrarreloj. Trabajadores del predio, personal técnico, organizadores, empleados municipales, equipos de limpieza y logística pusieron el cuerpo para que el anfiteatro Mario del Tránsito Cocomarola estuviera en condiciones. No fue magia ni casualidad: fue trabajo urgente, barro en las botas y decisión política y cultural de no resignar el inicio.

Y así, contra los pronósticos anímicos más que meteorológicos, la fiesta comenzó.

Lo hizo de un modo llamativo, incluso sorprendente: con un lleno total en la primera noche. Un anfiteatro colmado como no suele verse en jornadas inaugurales. Miles de personas que llegaron, pagaron su entrada, se sentaron, se pararon, cantaron y aplaudieron. Un gesto colectivo que no puede leerse livianamente, porque dice algo profundo sobre la relación del correntino con su música, con su identidad y con sus rituales.

Nada de esto invalida las críticas. Al contrario: las vuelve parte del mismo fenómeno. Porque el chamamé no es una postal congelada ni un acontecimiento aséptico. Es territorio vivo, discusión, pertenencia y, también, desacuerdo. Hubo cosas que gustaron mucho y otras que no tanto. Hubo artistas que emocionaron y otros que desentonaron con el espíritu del escenario. Hubo decisiones acertadas y errores evidentes. Todo eso convive en una fiesta que, justamente por ser popular, no puede ni debe escapar al debate.

La 35ª Fiesta Nacional del Chamamé se puso en marcha bajo el lema "Chamamé, refugio de nuestra identidad". Y tal vez nunca ese concepto de refugio fue tan literal y tan simbólico a la vez. Refugio frente a la lluvia, frente a la intemperie material, pero también frente a un contexto social atravesado por dificultades, tensiones y cansancios acumulados.

Porque el chamamé es mucho más que un artista cantando sobre un escenario. Es el trabajador que arma luces, el vendedor ambulante, la bailarina anónima, el músico que no llegó a la grilla pero igual está en la tribuna, el sonidista, el técnico, la familia que ahorra para comprar su entrada, el público que defiende lo propio con celo casi sagrado. Es un entramado humano que se activa cada enero y que, aun con objeciones, vuelve a elegir estar.

Suspenderlo también hubiera sido un gesto. Hacerlo, en este caso, fue otro. Ninguno es neutral. Lo que quedó claro en esta primera noche es que el chamamé, para Corrientes, no es un lujo prescindible ni un mero espectáculo. Es parte del pulso identitario, una manera de decir "aquí estamos", incluso cuando el agua aprieta, cuando la ciudad duele y cuando las decisiones incomodan.

La fiesta empezó. Con barro, con polémicas, con emoción, con críticas y con un anfiteatro lleno. Empezó porque alguien decidió que el rito también es una forma de resistencia cultural. Y porque, más allá de todo, el correntino lleva el chamamé en el corazón y en el alma, y eso -para bien o para mal- sigue pesando más que cualquier pronóstico.