El despacho del Rector

El Rectorado de la Universidad Nacional del Nordeste ocupa un edificio que perteneció a la familia Vedoya. El Estado Nacional lo adquirió de esa familia, que a su vez —según refiere la historia familiar— lo había obtenido del ex presidente de la Confederación, don Santiago Derqui. Endeudado con los Vedoya, Derqui se vio obligado a entregar la propiedad y marcharse con su familia, los García de Cossio.

Sin embargo, la muerte lo alcanzó antes. Su cuerpo, por su pertenencia a la masonería, vagó insepulto por la ciudad de Corrientes hasta que finalmente fue enterrado en la iglesia de la Cruz de los Milagros por orden del obispo de Buenos Aires, su hermano masón.

Vedoya mandó construir allí un petit hotel, como se denominaba entonces a ese estilo arquitectónico. La casa se levantó con lujo de mármoles de Carrara, bronces por doquier, estatuas y un ascensor que, curiosamente, aún hoy sigue funcionando. El ajuar y la decoración respondían al gusto y al rango de una familia principal.

La fortuna de los Vedoya se había levantado en parte con la compra de extensos campos, pero su verdadero negocio era el préstamo de dinero, la vulgarmente llamada usura, que siempre se nutre de las necesidades ajenas, del hambre y de la pobreza.

Implacables en sus negocios, llevaron a la bancarrota a más de uno en la ciudad. Muchos de aquellos arruinados debieron abandonar el centro y mudarse a la periferia, aprendiendo a golpes la dura lección de la pobreza. Algunos, venidos a menos, conservaron durante un tiempo cierta apariencia de hidalguía; pero sin dinero la hidalguía carece de importancia, y terminaron mezclándose con la gente de trabajo.

Como todo edificio antiguo, la casa guarda sus secretos.

En el despacho que hoy corresponde al Rector dormía el señor Vedoya. En aquellos tiempos se estilaba que los esposos ocuparan dormitorios separados, y el suyo estaba ubicado exactamente en el redondel del hall, apenas después del acceso que hoy conduce a la oficina del funcionario.

Como era de esperar, con los años comenzaron a escucharse cosas extrañas: corrimientos de muebles, pasos, voces que no pertenecen al ámbito, como si llegaran desde el pasado o desde otro plano. A veces, luces que se encienden solas dejan perplejos a los testigos involuntarios de esos episodios.

Para paliar tales inconvenientes trajeron sacerdotes católicos, chamanes, brujos y cuanto especialista en asuntos del más allá se pudiera imaginar. Nada dio resultado.

Corre el rumor de que el caballero del otro plano escondió parte de su fortuna en la casa: monedas de metal precioso, contante y sonante. No confiaba en los bancos. Algún memorioso sostiene que le gustaba cerrar la puerta por dentro, sacar el tesoro de su escondite, limpiarlo, airearlo y, sobre todo, contemplarlo. Disfrutaba más de sus monedas —como un verdadero numismático— que de su esposa, que poco caso le hacía.

Pero el tiempo pasa y el hilo del carretel siempre se acaba. A este avaricioso lo visitó San La Muerte sin aviso previo. No tuvo tiempo de transmitirle a nadie su secreto… o quizá no quiso hacerlo.

Por eso, dicen, continúa allí como custodio del tesoro empotrado en algún rincón de esa dependencia, esperando quién sabe qué.

Fueron varios los intentos de los buscadores de tesoros. Pero péndulos, varillas, georadares y demás instrumentos enloquecen apenas ingresan al lugar. Vedoya, avaro como el de Molière, tiene después de muerto el castigo de custodiar su riqueza.

A más de uno lo hizo huir a los tropezones con una aparición intempestiva.

Imaginen la escena: los expedicionarios entran de noche, generalmente con la complicidad del sereno —que por unos pesos vendería hasta a la madre en el mercado de pulgas—. Recorren el lugar en silencio… y de pronto aparece don Vedoya, sentado, con su traje impecable, la pelada lustrosa y haciendo lentamente el gesto de aplaudir.

La huida posterior, aseguran, no es cobardía.

Algunos regresaron incluso con un nigromante famoso para negociar con el fantasma. Todos los intentos fracasaron. El hombre —dijo el nigromante, ya harto de tanta terquedad— está encomendado al mismo diablo.

—Nunca dio una moneda a un pobre —explicó—. Jamás entregará su tesoro, porque pertenece al maligno.

Un nuevo rector decidió cambiar muebles, modificar su ubicación y retirar todo objeto antiguo que pudiera servir de morada a espíritus o almas en pena.

No dio resultado.

La sombra sigue paseándose por el lugar como Pancho por su casa, que en realidad lo es… aunque en otro tiempo.

Algunos empleados, sabiendo que la puerta permanece cerrada a cuatro llaves, aseguran haber visto con espanto cómo un señor calvo la atraviesa sin el menor inconveniente.

¡Vaya! Para algo se recibió de fantasma, con curso completo y doctorado afín.

Tal sería la explicación de la extraña presencia de don Vedoya, cuya familia terminó perdiéndose en las brumas del pasado. De tanta fortuna pasaron a ocupar apenas un lugar más entre el montón de la sociedad.

Por eso conviene llevar siempre dos papeles en el bolsillo: en uno debe leerse "Sé generoso"; en el otro, "Recuerda que serás cenizas".

Te quemen o no, nunca te llevarás nada. Al final, todos terminamos siendo polvo que vuelve a la naturaleza.

En otra ocasión conté también la historia del fantasma del contador que murió en el primer piso del mismo edificio. En su antiguo despacho aún se escuchan, dicen, el tecleo de máquinas de escribir que ya no existen y el canto metálico de una vieja calculadora mecánica.

La verdadera incógnita es otra.

¿Por qué a algunos funcionarios el fantasma se les aparece con más frecuencia que a otros?

Bosquejo una teoría.

A los buenos los deja bastante tranquilos.

A los malos… los persigue.

Será, pá.